早上七点，洛杉矶某训练馆门口，韦少从一辆哑光黑库里南下来，身上那件荧光绿夹克在晨光里晃得人睁不开眼——袖口还别着昨夜派对没摘的限量款胸针。保安老汤揉了揉眼睛，嘀咕这已经是他今天见到的第三套行头了。

更衣室里堆着六个未拆封的Dior纸袋，助理正蹲在地上核对今日穿搭清单：上午训练穿定制速干背心配镶钻护腕，中午直播换高定休闲套装，晚上飞纽约参加品牌晚宴还得套上刚空运来的手工刺绣西装。每套衣服吊牌都没剪，标签上四位数的价格后面跟着两个零。

最离谱的是他擦汗用的毛巾——意大利小众品牌特供，一条顶普通人半个月房租。有次记者问他为啥不重复穿，他耸耸肩：“衣服和球鞋一样，状态不对就换。”说完顺手把刚穿两小时的鳄鱼皮腰带扔进“待捐赠”箱，那个箱子昨天刚被慈善机构拉走过三回。

我盯着手机银行余额叹了口气，自己省吃俭用三个月才敢下单的联华体会体育名T恤，在他这儿可能只是健身房随手抓的消耗品。人家衣柜里随便抖落件外套，就够付我半年房租还带装修。

有意思的是韦少对穿搭的执念比投三分还狠。凌晨三点Ins突然更新九宫格，全是同一双球鞋搭配不同色系袜子的特写。粉丝疯狂截图分析时尚密码，殊不知他此刻正在试衣镜前暴躁地扯掉第七条裤子——“这条褶皱毁了整体线条！”

说他是行走豪宅真不夸张，光是上周亮相时装周的造型成本，就抵得上普通家庭十年服装开销。可当你看见他认真研究面料透气性的侧脸，又觉得这哪是挥霍，分明是把穿衣当成竞技场——只不过他的篮板是秀场T台，助攻来自巴黎米兰的设计师们。

现在问题来了：当他明天穿着全新高定出现在机场时，我们该心疼自己的钱包，还是该羡慕这种把生活过成橱窗的底气？